L’EMPRISE DU FILM CRIMINEL L’exemple de Règlement de comptes (1953) « Tuer ne peut jamais être une solution. » Bien des phrases – à vrai dire, des sentences – prononcées par Fritz Lang dans Le Mépris (1963) n’ont pas été écrites par Jean-Luc Godard ; elles sont signées… Fritz Lang et proviennent pour l’essentiel d’un entretien accordé aux Cahiers du cinéma ( n° 99, septembre 1959 ). En « rendant la parole » au cinéaste, Godard isole certaines grandes idées qui structurent son inspiration : Fritz Lang jugeait la violence indispensable sur le plan dramatique car, à une époque où l’Enfer ne provoque plus de tremblements, la souffrance physique, elle, fait toujours peur. En même temps, comme l’enseigne la phrase citée, le point de vue moral doit toujours l’emporter, non pas par pure convention mais parce que le personnage qui défend une position marquée sur la vie, le monde ou la société aura toujours gain de cause, en dépit de toutes les adversités. Atrocement ébouillantée et déf